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In reduziertem Stil und mit großem Einfühlungsvermögen schrieb Monika Helfer
über Kinder und ihre Seelen, über Familien und über ihre eigene Herkunft. Am 2.

August ist sie 78-jährig nach einem Sturz überraschend gestorben.
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H erzlich, das ist das erste Wort, das mir einfällt, wenn ich an Monika

Helfer denke. Selten trifft ein Wort so zu auf das Verhalten, nein, auf das

Sein eines Menschen. Wer mit ihr ins Gespräch kam, spürte die Wärme,

die Empathie, das ehrliche Interesse am anderen.

Aus dieser Herzlichkeit und einem großen Einfühlungsvermögen heraus schien die

Schriftstellerin auch ihre Literatur zu schreiben, und ihre Kunst bestand unter

anderem darin, dass die Texte dennoch nie kitschig oder pathetisch wurden. Denn

die am 18. Oktober 1947 in Au, Vorarlberg, geborene Schriftstellerin wollte ihren

Leserinnen und Lesern nichts überstülpen, sie nicht bevormunden; ihre Texte waren

offene Türen, eine Einladung, mit der eigenen Imagination fremde Welten zu

betreten. Zum Beispiel jene von Helfers Herkunft in Vorarlberg, über die sie mit dem

überaus erfolgreichen Roman „Die Bagage“ (https://www.furche.at/kritik/literatur/die-bagage-von-monika-

helfer-die-schoenheit-im-abseits-2732099) (2020) wie eine Anleitung zu einem Bild so zu erzählen

begann: „Hier, nimm die Stifte, male ein kleines Haus, einen Bach ein Stück

unterhalb des Hauses, einen Brunnen, aber male keine Sonne, das Haus liegt

nämlich im Schatten!“

Wie kann man schreiben, welche Stifte, welche Farben wählt man, damit Leserinnen

und Leser selbst weitermalen können? Damit sie trotz aller erzählten Tragik zwar

berührt, aber in kein Pathos gedrängt werden? Monika Helfer verstand sich auf ein

solches Schreiben. Sie hat nie auserzählt, die Bilder nie ausgemalt – manches

erscheint sogar eher skizzenhaft, jedenfalls reduziert. Ihre Literatur lässt Leerräume,

und so manche Fragen bleiben offen. Monika Helfer fand für ihre Geschichten stets

den richtigen Ton.

Werbung

07.08.26, 09:51 Monika Helfer: Schreiben mit Empathie | DIE FURCHE

https://www.furche.at/nachruf/monika-helfer-schreiben-mit-empathie-18877304 2/4

https://www.furche.at/kritik/literatur/die-bagage-von-monika-helfer-die-schoenheit-im-abseits-2732099
https://www.furche.at/kritik/literatur/die-bagage-von-monika-helfer-die-schoenheit-im-abseits-2732099


Ihre Romane „Bagage“ (2020) (https://www.furche.at/kritik/literatur/die-bagage-von-monika-helfer-die-schoenheit-im-

abseits-2732099), „Vati“ (2021) und „Löwenherz“ (2022) (https://www.furche.at/feuilleton/literatur/loewenherz-

von-monika-helfer-in-der-badewanne-ueber-den-bodensee-8248072) wurden zu viel und begeistert gelesenen

Zeugnissen einer Welt im Schatten, einer Herkunft aus Armut, einer Familie, die vom

Dorf mit dem Begriff „Bagage“ ausgegrenzt wird. Den enormen Verkaufserfolg dieser

Familienromane erklärte Monika Helfer einmal bescheiden so: Familie hat jeder.

Es brauchte den zeitlichen Abstand, bevor die vierfache Mutter, die seit 1981 mit dem

Schriftsteller und FURCHE-Kolumnisten Michael Köhlmeier verheiratet ist, die

Geschichte ihrer Eltern und ihrer Familie erzählen konnte. Aufgewachsen in einem

Erholungsheim für Kriegsversehrte und mit unzähligen Büchern, die der Vater

sammelte (Helfer erzählt davon auch in „Der Bücherfreund“, 2025), brach dieser

Kindheitsraum zusammen, als die Mutter starb. Ein Trauma, das blieb.

Kinder und Kinderseelen waren von Anfang an Thema in Helfers Büchern,

nachzulesen etwa in „Die wilden Kinder“ (1984), „Oskar und Lilli“ (1984) und „Schau
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mich an, wenn ich mit dir rede!“ (2017). Helfer warf ihren Blick auf Familien und wie

sie (nicht) funktionieren. Sie erzählt von Kindern mit unterschiedlichem Alter, in

diversen Situationen und mit ihren vielfältigen Sehweisen. Sie zeigt Menschen, die

geliebt werden wollen.

Helfer liebte die kurze Form. Ihr Band „Wie die Welt weiterging. Geschichten für

jeden Tag“ (2024) besteht aus 365 Kürzestgeschichten; das wäre nur eine Auswahl,

meinte sie, sie habe hunderte davon. Sie hatte auch keine Schwierigkeiten, unter

Zeitdruck Geschichten an Zeitungen zu liefern. Aus Wahrnehmungen formte sie

überraschende kleine Prosa, die die Leserinnen und Leser wiederum neu und anders

wahrnehmen und oft genug auch lachen ließ. Ja, auch Humor war Monika Helfer

wichtig.

Dialoge sind schwer zu schreiben. Monika Helfer aber hatte kein Problem damit,

lebendige Dialoge zu entwerfen. Wie sie das mache, fragte ich sie im WERK.GÄNGE-

Gespräch in der Österreichischen Gesellschaft für Literatur im Februar dieses Jahres.

Wenn sie schreibe, höre sie den Ton, antwortete sie. Sie stelle sich vor, die Figuren

reden, und sie höre zu.

Zuhören kann man auch den Toten. Denn selbst wenn geliebte Menschen gegangen

sind, sind sie ja noch irgendwie da. Dass die am 22. August 2003 bei einer

Wanderung tödlich verunglückte Tochter Paula Köhlmeier in vielen von Helfers

Büchern Spuren hinterlassen hat, erscheint mir selbstverständlich.

Schaut man zurück, erweist sich manche Zeit als besondere, als geschenkte Zeit. Ich

durfte anlässlich der „St. Veiter Neue Literatur Tage“ im November 2025 mit Monika

Helfer am Podium sprechen, und unser Gespräch ging tags darauf beim Frühstück

und auf der gemeinsamen Fahrt zurück nach Wien weiter. Und es hat noch nicht

aufgehört, scheint mir jetzt, es hört nicht auf. Ich bin sehr dankbar, sie kennengelernt

zu haben, in ihren Texten und als Mensch.
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